他携带国家绝密文件坠机身亡，周总理闻讯失声痛哭！

 

 51年前的一天

也就是1968年12月5日

秘书在给周总理汇报之后

素来处变不惊的总理

脸色一变

一下子站了起来

在外人离开之后

总理失声痛哭良久不语

 

秘书给他汇报的消息是一场空难一架飞机在北京首都机场着陆时坠毁机上13人遇难让总理失声痛哭的原因是遇难者中的一个名字郭永怀

 

01.

 1909年4月4日

郭永怀出生在

山东荣成一个普通的农村家庭

世代务农

非书香门第

使得郭永怀

直到9岁时

才有机会到学堂里去读书识字

聪明好学的郭永怀

一旦有了机会

就展现出了惊人的学习天赋

17岁那年他以优异成绩考取了青岛大学附属中学成为四乡八里第一个公费中学生

20岁那年郭永怀考取了南开大学预科理工班

1931年7月郭永怀预科班毕业后直接转入本科学习

1933年

郭永怀考取了北京大学物理系

成为了当时国内知名教授顾静薇的学生

1938年的夏天郭永怀迎来改变命运的一场考试

那是中英“庚子赔款”委员会举办的第七届留英学生招生考试

拟录取名额20人可报名人数超过3000人

而郭永怀报考的“航空工程空气动力学”专业只招1人却有50人报名

 

考试一共考5门

当年出现了一个很神奇的场景有3个人考了一模一样的分数

并列第一这3个人是

郭永怀

钱伟长

（后成为著名科学家、教育家）

林家翘

（后成为著名数学家、天体物理学家）

3人同分

规定只招1人

怎么办呢委员会讨论之后

破格将3人全部录取

02.

破格录取

并不意味着万事顺遂

1940年1月

郭永怀跟几十个被选中的学生

集合于上海准备出国留学

可上船之后

郭永怀他们忽然发现

自己的护照居然是由日本政府签发的

而且上面还写着

“允许在横滨停留三日，上岸游玩。”

在日本的侵略下

当时中国正陷入苦战

这群学生立刻向英国代办人员提出抗议

要求更改护照

英国人表示绝不更改

要么你们就不要去留学了

面对来之不易的机会不少人陷入了沉默

那一刻平日沉默寡言的郭永怀站出来

“不出国就不出国。中国人要有自己的骨气。”

 

▲1940年8月

中国第七届留英公费生

在俄国“皇后”号邮轮上

后排右3郭永怀

前排左1林家翘

前排左5钱伟长

话音刚落

一群学生拿着行李走下即将出发的轮船

幸好在经历了多番波折之后

1940年8月郭永怀与同学们才再次起航

他和钱伟长、林家翘都进入加拿大多伦多大学的应用数学系

3人仅花半年时间就同时拿下了硕士学位

03.

在加拿大完成了学业后

1941年5月郭永怀进入美国加州理工大学

师从素有“航空之父”之称的流体力学大师冯·卡门研习空气动力学

 

▲冯·卡门

堪称20世纪最伟大的航天工程学家

开创了数学和基础科学

在航空航天和其他技术领域的应用

被誉为“航空航天时代的科学奇才”

那时比郭永怀高一级的钱学森已经成为了教授两人成为了一生的挚友

 

▲青年钱学森

1945年

拿到博士学位的郭永怀

顺利毕业

之后去到康奈尔大学

成为航空研究院的创立者之一

刚刚毕业的郭永怀没车没钱

钱学森就开车载着郭永怀

两人一路穿越大半个美国

自西向东

开了3000多公里

把郭永怀送到了波士顿

1946年5月美国加州理工学院的钱学森和郭永怀

向美国国家航空顾问委员会（NASA的前身）

提交《可压缩无旋亚声速和超声速混合型流动和上临界马赫数》论文

解决了跨声速流中的理论和计算问题

大大促进了超声速飞行器的设计

 

▲《与美国宇航精英同列的中国科学家》

照片拍摄于1947年2月

第一排左起第3位是钱学森

第一排右起第4位是冯·卡门

第二排左起第1位是林家翘

第二排左起第3位是郭永怀

之后

郭永怀又在科学上取得重大突破

他的研究成果

为人类突破音障、实现超音速飞行

做出极为重要且突出的贡献

04.

后来新中国成立当时美国相关部门问他

“为什么要到美国？”

郭永怀十分坦率地回答

“到美国来，是为了将来回去报效祖国。”

之后郭永怀处处受限不能进入国防尖端技术有关的实验室工作

 

郭永怀有多厉害呢

从美国人的态度上可以看出来

当年那批在美国的留学生

美国人其实是不想让他们回国的

对于钱学森

有一句重要的评价

“钱学森走到哪里都抵得上5个师，

我宁可枪毙他，也不能让他回去。”

这是美国海军上将说的话

而1953年7月

美国政府取消禁止中国学者出境的禁令

1955年9月被美国监视拘留了5年的钱学森得以归国

可美国人放走了钱学森却没有放走郭永怀

美国人用愤怒之语证明了钱学森的价值

又用实际行动诠释了郭永怀的厉害

为了回国

郭永怀在有人监视的聚会上

掏出十几年来没有公开发表的书稿

一叠一叠地丢进火里

烧成灰烬

看到这一幕

在场的人都惊呆了

郭永怀的夫人李佩

也感到非常可惜

劝阻说“何必烧掉？留下回国还有用。”

郭永怀说“这些东西烧了无所谓，省得他们再找麻烦，这些东西都装在了我的脑子里。”

 

▲回国之前

郭永怀夫妇与女儿郭芹合影

回国前

对已经登上轮船的郭永怀一家

美国人又进行了彻底搜查

那一刻

李佩终于明白丈夫为何烧掉书稿

 

▲郭永怀（左）和夫人李佩（中）

在回国的船上

1956年9月

郭永怀夫妇登上回国邮轮

周恩来总理在中南海接见他并询问

“你有什么要求？”

郭永怀焦急地说

“我想尽快投入工作……”

这一幕

让当时在场的人无比敬仰

也让后来的人心生敬佩

05.

1959年苏联撤走所有专家拒绝向中国提供原子弹的数学模型和技术资料

1960年的某一天“中国原子弹之父”的钱三强

突然来到郭永怀的办公室请他参加国家的绝密任务

 

从那之后郭永怀的名字跟中国原子弹联系到一起

105名专家学者组成一支特殊的队伍郭永怀

正式受命担任九院副院长负责原子弹的理论探索和研制工作

 

1963年

核武器研制的技术骨干人员

陆续迁往青海新建的核武器研制基地

临行前

李佩默默地帮郭永怀收拾行李

可李佩对丈夫要去哪儿

要去干什么

却一无所知

在位于海拔3800多米的高原

最低温度可达零下40摄氏度

在即将进入原子弹试验的日子里

郭永怀经常是工作十几个小时

有时甚至彻夜不眠

 

▲1967年王淦昌(左1)、彭桓武(左2)郭永怀(左3)和邓稼先(右2)等在我国新疆核试验场区

有这样一个细节

郭永怀睡觉时不让警卫员铺褥子

警卫员非常不解他解释说

“睡在铁床上，一翻身就会硌得疼醒了，这样就不至于让自己睡过去，就能继续工作了。”

警卫员听了偷偷躲到一边抹眼泪

 

▲20世纪60年代郭永怀手拿爆炸成型试件

1964年10月16日下午罗布泊一声巨响

中国第一颗原子弹爆！炸！成！功！

 

所有人都欢呼雀跃

沉浸在巨大的喜悦中

郭永怀却因疲劳过度

晕倒在了实验现场

06.

1968年12月4日

郭永怀本不需要那么急着走的

从那年的10月到12月他一直在青海核试验基地

 进行中国第一颗热核弹头的发射试验准备工作

12月4日这天下午

他在实验中发现一条重要的数据线索

当即就要飞回北京汇报

得知当晚有一架飞机从兰州机场飞北京

他就要坐车去赶飞机

同事劝他别坐夜航飞机

第二天早上再走

但郭永怀还是那句话

“晚上飞机省时间，打个盹就到了。第二天不耽误。”

12月5日凌晨

郭永怀搭乘的那架飞机在北京首都机场徐徐降落

在距离地面只有400米的时候

突然失去了平衡

挣扎了几下之后

坠毁在了离机场只有1公里的玉米地里

机上搭乘的乘客和机组人员一共14人

只有1人重伤生还

他在回忆当时坠机前的场景时说

就记得郭永怀大叫了一声：“我的材料！”

 

救援人员来到坠机现场的时候

13具遇难尸体已经烧得面目全非

但有两具尸体却紧紧抱在一起

当救援人员费尽力气

将两具已经烧得焦黑的尸体使劲分开时

发现在两具尸体的胸部中间

夹着一个几乎完好无损的公文包

打开公文包里

面装的是

郭永怀说要到北京汇报的

那份热核导弹试验数据文件

经辨认那两具尸体一具是郭永怀

另一具是他的警卫员牟方东

在场的救援人员当场下跪痛哭

07.

1999年9月18日

他的夫人李佩

坐在人民大会堂

国家授予23位科学家

“两弹一星”功勋奖章

她的丈夫郭永怀

是23位“两弹一星”元勋中的烈士

是唯一一位在

原子弹、氢弹、人造卫星研制中

都做出重大贡献的科学家

 

4年后

李佩把这枚

直径8厘米重515g

用99.8%纯金铸造的两弹一星勋章

捐献给中国科学技术大学

 

▲李佩向中国科技大学捐献“两弹一星”功勋奖章

2018年7月

国际小行星中心正式向国际社会发布公告

编号为212796号的小行星

被永久命名为“郭永怀星”

编号为212797号的小行星

被永久命名为“李佩星”

 

大师陨落，已然化作星辰。

网络聒噪，转瞬变为云烟。

一穷二白，赤手空拳；

赤子情怀，百年忠魂！

12月5日

我们深切缅怀

郭永怀

致敬大国脊梁

来源：国际热评